新京報對話“女快遞員遭投訴下跪”的當事人:壓力很大,希望生活恢復平靜Mski.DOTA2選手順利過簽進入烏克蘭,教練與經理仍遭拒

易游PT老虎机2005年

  

  血管出现问题,往往会有这三种表现,若一个不沾,恭喜健康还在

  

  不少人奇怪,怎么癌症说得就得了?其实,癌症并不是一下子出现的,它是一个缓慢的过程。如果在癌前病变就能止步,那么癌症也就很难发生。癌前病变可控甚至可逆癌前病变其实是一种病理学的诊断,它是一个双向环节,可能会向不好的方向发展,也可能恢复到正常状态。也就是说,癌前病变是个可控甚至可逆的状态。从癌前病变阶段发展到癌症,一般需要几年甚至数十年左右的时间。所以,在我们身体出现癌前病变时,如果我们懂得及时“刹车”干预,就可以避免癌症的发生,而这,也是癌症的最后一道防线!记好!8种常见的癌前病变1、慢性萎缩性胃炎→胃癌胃癌发展有一个大致的过程:正常胃黏膜→慢性浅表性胃炎→慢性萎缩性胃炎→肠化生、异型增生→胃癌慢性萎缩性胃炎可能属于癌前病变或癌前状态,癌变的风险相对增高;当胃黏膜出现上皮不典型增生、肠上皮化生(胃黏膜被肠型黏膜替代),可能是癌前病变的表现。胃黏膜表面明显不平,且颜色是红白相间,但以白色为主慢性萎缩性胃炎临床症状:多为上腹痛、腹胀、腹部不适、食欲不振等。慢性萎缩性胃炎通过胃镜及黏膜活检可以确诊,只要在慢性期及时接受正规治疗,通常不会癌变。▼ 干预方法:检查:推荐浅表性胃炎每3年查一次胃镜,慢性萎缩性胃炎每1~2年查一次胃镜,并积极治疗。检测幽门螺杆菌,视情况进行规范的抗幽门螺杆菌治疗。戒烟酒:萎缩性胃炎的严重程度和吸烟、饮酒正相关。规律饮食:饮食要细嚼慢咽、少吃腌制食品、不要暴饮暴食、不吃辛辣霉变食物。腺瘤性肠息肉→肠癌肠息肉有很多类型,其中,腺瘤性息肉是公认的癌前病变,尤其是直径大于2cm的,癌变的机会较高。据悉,95%以上的结肠癌来自结肠腺瘤,一般从息肉到癌变,平均要5~15年。在这阶段,通过肠镜进行息肉切除,能大大降低肠癌的发生。▼ 干预方法: 检查:50岁以上每5年进行一次肠镜检查,每年进行1次肛门指检,发现息肉视情况处理。戒烟戒酒:大量饮酒、吸烟,使基因突变,肠息肉的发生率也会提高。少吃:高动物蛋白、高脂肪的食品,减少食用精粮,减少腌制、烟熏类食物。 多吃:每天一斤蔬菜半斤水果,把细粮的三分之一换成谷物、粗粮,比如豆类、红薯、小米、高粱、玉米等“33”运动:每周进行3次以上的运动,每次运动30分钟以上,有助于促进免疫系统健康、减少肠道炎症,癌症危险自然会大大下降。3、肺结节:不典型腺瘤样增生→肺癌肺结节中的不典型腺瘤样增生属于癌前病变。其中,结节越大,恶性的可能性也越大。根据临床对上千例的肺部孤立性结节观察发现,肺部结节直径小于0.5厘米,恶性的可能性很小,大约在1%以内;0.5~1厘米时,恶性可能性为6%~28%;直径>2厘米的肺结节恶性概率达到64%~82%;直径>3厘米的肺结节,90%~95%为恶性。▼ 干预方法:检查:一年做一次低剂量螺旋CT筛查早期肺癌。戒烟:吸烟者肺癌发病率是不吸烟者的10倍,而戒烟可明显降低肺癌发生率。注意室内通风:防室内微小环境空气污染,要注意保持室内通风,改善室内空气质量。减少厨房油烟:烹饪尽量减少油炸、煎炒。炒菜前要开窗户、开抽油烟机,炒菜后抽油烟机要再开5-10分钟。4、乳腺非典型增生→乳腺癌乳腺癌发展要经过:正常乳腺导管内增生→非典型增生→原位癌→浸润性癌乳腺非典型增生可能是乳腺癌的癌前病变。单纯的乳腺增生症并不发生癌变,如果导管上皮高度增生及非典型增生则可能为癌前病变。一般将乳腺组织非典型增生、导管内乳头状瘤及乳腺囊性增生视为乳腺癌的癌前病变。▼ 干预方法: 检查:女性定期乳腺自查很重要,普通人35周岁以下的女性主要使用超声检查进行体检;45-55岁围绝经期的女性最好每年做一次钼靶检查。如发现有癌前病变,建议遵医嘱复查并看是否需要手术。不乱用雌激素保健品:乱用雌激素类产品能导致乳腺导管上皮细胞增生,甚至发生癌变。少吃高脂食品:少吃油炸食品、奶油、奶酪及各种甜食,控制脂肪的摄取,避免肥胖。保持好心情:负面情绪很容易导致机体内分泌紊乱,跟乳腺疾病有一定关系。适当运动:是预防乳腺癌发生的重要因素。5、肝硬化→肝癌国际癌症研究署发布的全球恶性肿瘤疾病发病报告中(GLOBOCAN2012),2012年世界约有 782 000 例新发肝癌病例,中国新发肝癌占 50.5%。中国肝癌发生存在一个三部曲:肝炎→肝硬化→肝癌。如果有乙肝病史伴肝硬化基础,则是肝癌的高危人群,如伴有影像学发现可疑占位或甲胎蛋白升高,则可能是出现癌变。▼ 干预方法:检查:乙肝肝硬化的病人,最好每三个月~半年体检一次,主要查肝脏B超和甲胎蛋白。积极治疗:肝硬化患者要及时接受规范的治疗,有乙肝要积极治疗乙肝。戒烟限酒,避免过劳。6、宫颈上皮内瘤样病变→宫颈癌宫颈上皮细胞在HPV持续感染后,可从发生非典型增生再转变为癌变,这个时间可长达10年或更长时间。其中,宫颈上皮内瘤样病变也就是常说的宫颈癌前病变,分为一、二、三级别,级别越高越容易癌变,而级别越低越好治疗。要注意!性交、妇科检查后有少量阴道出血的现象就是接触性出血,有可能是宫颈癌前病变及宫颈癌的症状。▼ 干预方法:检查:有性生活的女性,每年应做一次TCT及HPV检测。如有异常,则需要进行阴道镜检查或活检。积极治疗炎症:积极治疗慢性宫颈炎及宫颈癌前病变。性生活要注意卫生。接种HPV疫苗:条件允许下可接种宫颈癌疫苗,预防宫颈癌发生。防止过度疲劳:不良生活习惯会降低人体免疫力,给病毒入侵制造机会。7、交界痣→黑色素瘤交界痣多长在手掌、足跖、外阴部等易摩擦部位,与其他痣相比癌变可能性高。一旦发现痣的形状不规则,边界模糊,颜色深浅不一,出现晕开或者体积慢慢增大,皮肤出现轻微隆起或变厚时,就要及时就诊。▼ 干预方法:化学剥脱或激光祛痣方法刺激性较大,不推荐大的交界痣这样处理。生活中避免过多摩擦,对于有危险信号的交界痣,最好采用手术切除加病理检查。8、黏膜白斑→癌症黏膜白斑是一种上皮异常增生的癌前损害特征,常见的有口腔、食管、阴茎、外阴和宫颈处的白斑等。▼ 干预方法:发现异常的黏膜白斑,最好到医院及时检查。虽然,萎缩性胃炎、息肉、肝硬化......这些情况都可能与癌症相关,但它们从良性疾病发展到癌前状态再演化成癌变却有相当长的一段距离,所以不必惊慌,但一旦发现也要引起足够重视,积极治疗和调整生活方式。每个癌症发生前,其实都有预警只是看你重不重视!

  编译 | 陀螺B君在5月下旬微软日本面向开发者召开“de:code”大会上,微软日本Mixed Reality Marketing产品经理上田欣典(以下简称上田)以“彻底解析HoloLens 2 的进化之路”为主题发表了演讲。从最初一代HoloLens发布至今已过去两年半,HoloLens已经在诸多场景中应用落地。如今,HoloLens 2即将发布,而上田也在演讲中进一步阐述了MR为何物,在何处使用以及相比初代HoloLens,第二代产品的技术革新等。 HoloLens 2如何进化? 在演讲中,上田主要将HoloLens 2的特征——舒适性、沉浸感、时间价值创造3个部分来进行解说。 舒适性 HoloLens 2 的舒适性相比第一代提高了3倍,用户持续佩戴到觉得不舒服的时间延长了3倍。 与第一代不同,HoloLens 2将电池后置,更好地平衡重量,虽然整体重量只减轻了10g,但是佩戴体验却截然不同。 此外,HoloLens 2 头部前后都设计了靠垫,佩戴时就像戴帽子一样便捷、简单。此外,第一代佩戴时压迫鼻梁的问题也得到了改善。 HoloLens 2 舒适性大幅提高还归功于一个新功能——可上掀遮阳罩。透镜并不是全透明的玻璃,而是带有些许颜色,当裸眼直视或者跟人说话的时候,透过眼镜也能有良好的视野,开发者甚至能够佩戴着头显编写代码。这个功能获得了非常多的正面反馈。 沉浸感 1、视场角 其次是沉浸感的变化。HoloLens 2 相比第一代分辨率没有降低,但视场角却提高了2倍。单眼2K的分辨率,平均1度的像素从23px增长到了47px,显示区域的比例也从一代的16:9调整到了4:3,纵向的视野大幅提升。 不过视场角2倍提升这个数值并不是严格数值上的提升,实际上HoloLens一代的对角视场角为34度(垂直17.5度,水平30度),第二代对角为52度(垂直28.5度,水平43度)。 2、光学 具有细微振动的MEMS反射镜综合来看,HoloLens 2 设备的体积、重量与第一代几乎没有太大变化,只是视场角扩大了许多。通常来看,随着屏幕扩大,设备体积、重量、耗电量也会增加,但HoloLens 2 基于微软研发的MEMS激光扫描屏幕(MEMS Laser scanning display)解决了这些问题。MEMS可以实现高速微小震动,以每秒54000次的频率来进行激光扫描。 关于HoloLens 2 的光学,可以观看以下视频了解: RGB的激光所产生的激光波在MEMS镜面的反射下能够覆盖到所有的像素中 MEMS激光扫描屏幕的结构。Fast Scan为水平方向,Slow Scan为垂直方向。 得益于光学的改进,HoloLens 2相比第一代的对比度提升了许多 3、手势识别 不仅光学部分有提升,HoloLens 2的手势识别也追加了新的功能。可以跟踪单手25个点,双手的手指都能很好地识别,所对应的手势也有所增加,比如摘、抓、捏这种细微的差别都能识别,对应移动物体、旋转物体,更改物体尺寸等。 点击、滑动、拖动等等操作都能够用手势进行。 操控远处的物体时,也可以通过从手部延展出的光线来对其进行操控。 Demo展示中,当手掌张开时,青鸟腾空而起,而且还会根据手掌的动作有相应的变化。 4、其他传感器 HoloLens2中除了用于手势识别的传感器之外还搭载了其他视线感应等深度传感器,与Azure Kinect相同。Azure Kinect是2017年停产的Kinect的升级版,可以与Azure云服务进行结合使用。 基于深度感应器的空间扫描 在鼻梁部分,HoloLens 2 搭载了视线追踪感应模块,与Windows Hello结合可以进行虹膜识别。基于这项功能,当一台设备被多人使用时,可以即时判别使用者是谁。 HoloLens 2 分解 上田在演讲中公开了HoloLens 2 的分解图。 技术进化? HoloLens至今为止主要应用于B端企业,但是,很多企业反馈“设备买回来没有应用”、“想要开发自己公司的应用,但没有开发人员”等等问题,导致HoloLens使用门槛很高。所以微软推出了Layout、Remote Assistant、Dynamics 365等相关应用。 近年来,微软Mixed Reality合作伙伴也大幅增加,各自开发相关应用。 目前,HoloLens 2 已经开始接受预定。 原文链接:https://www.moguravr.com/microsoft-de-code2019-report/

  中新经纬客户端6月15日电(张芷菡)6月14日,中国产业发展促进会大健康产业创新发展座谈会于新华大厦召开。中国产业发展促进会联合大健康领域专家、企业领导及政府部门相关负责人,共同讨论大健康产业集群建设筹备工作。多位专家表示,当前发展健康创新产业集群恰逢其时。健康产业是世界上发展增速最快的产业之一,在中国同样发展迅速。数据显示,中国大健康产业产值在2018年已达到5.4万亿元,预计未来五年(2019-2023)年均复合增长率约为12.55%。当前,中国的健康产业仍处于初创阶段,健康产业占国民生产总值比例的5%左右,而这一数值在发达国家超过15%。中国健康产业具有很大的发展空间。会议现场 中新经纬张芷菡 摄原第一军医大学校长李康在会议中表示,建设健康产业集群并非标新立异,而是与社会需求保持一致的。医院床位紧张、护理机构不足等问题突出“从临床经验看,患有心脑血管疾病、肿瘤等重大疾病的病人在手术后仍需长时间专业诊疗、护理,但医院人满为患,病人往往需在短时间内出院”李康举例。中国科学院院士吴祖泽同样认为,社会需求是建设健康产业集群“链”上的起点。他指出,集群建设是科技成果转化为产业化的过程,因此,建设健康产业集群首先要以社会需求作为源动力。北京理工大学生命学院副院长唐晓英则从健康医疗企业的角度出发,她指出,中国医疗、健康企业数目众多,但龙头企业很少,多数是小企业;健康产业集群能够很好地联系、协调大小企业,对处于发展初期的大健康行业发挥促进作用。她也指出,应对大健康产业的“链前”、“链中”、“链后”建立统一规范与标准,避免行业无序发展。根据中共中央、国务院印发的《“健康中国2030”规划纲要》,2030年中国健康服务业的目标总规模为16万亿,比2020年翻一倍。如此高增速、大增量的要求,意味着大健康产业必须实现突破,大力发展自主创新。吴祖泽强调,健康产业集群建设要以科技创新作为基础,而没有创新储备和知识产权储备的科技创新不会持久。吴祖泽对建设健康创新产业集群提出三点建议,一是搭建健康产业创新基金,有侧重地支持其发展;二是培养人才,特别是加强科技和管理人才的培养;三是政府指导,政府出台管理办法及指导原则正确引领产业集群建设与发展。中国产业发展促进会副会长李小军表示,中国产业发展促进会将有计划、有步骤地推动健康创新产业集群建设。据介绍,在未来一年中,中国产业发展促进会将着力推进四项工作:建设国家智慧康养综合体示范项目;搭建创投基金;开展国内外交流合作洽谈;遴选五种药品、技术或设备在平台上推广。(中新经纬APP)中新经纬版权所有,未经书面授权,任何单位及个人不得转载、摘编以其它方式使用。

       历来王朝终结,皇族都要经历惨烈的屠杀。新朝皇帝防范旧朝复辟,一般都会进行肉体消灭。或者杀掉前朝皇帝,或者再多杀几个宗室藩王,以根除后患。杀人的范围,取决于新朝的底气。底气足够、不怕复辟的,甚至连前朝皇帝都不用杀,例如曹魏善待汉献帝。底气不足的,或许会连带杀几个年长的前朝皇子,比如刘裕杀东晋司马氏。汉献帝剧照杀归杀,无论如何,杀人不祥,绝人之嗣更是被儒家传统道德唾弃的大恶之事。出于道义上的考虑,新朝皇帝们一般都会留点面子,保存前朝皇族一点香火。唯独隋文帝,在窃取北周政权后,凶残地突破了这条底线,对北周宇文氏皇族实行了灭族,男丁杀的一个都不剩。 宇文泰的子孙被杀了多少人?北周宇文氏皇族,从太祖宇文泰之父宇文肱开始算,总共传了5代人。到周宣帝暴亡之时,宇文肱的子孙共有59人健在。其中宇文泰大哥一系共有12人,宇文泰本枝47人。真正对杨坚构成威胁的,只有宇文泰的几个成年的儿子,也就是所谓的“五王”“五王”分别是赵王宇文招、陈王宇文纯、越王宇文盛、代王宇文达、滕王宇文逌,都是周武帝宇文邕的弟弟、周宣帝宇文赟的叔父。这几位宗室王都参加过北周灭齐的战争,而且当初与武帝宇文邕关系很好,周宣帝即位后对这几位叔叔也没有过于打击,保留着他们的勋位,所以他们具有一定政治号召力。杨坚在宣帝暴崩后矫诏自任辅政大臣、丞相、都督中外诸军事,一夜之间夺取大权,引起中外震动“五王”受命从各自的藩国回京,他们不忿大权落入外人之手,密谋采取行动夺回政权。北周宣帝怎奈杨坚已窃取京师禁兵的控制权,“五王”空有力却使不出。无奈之下,赵王宇文招铤而走险设置鸿门宴,想要刺杀杨坚。结果他又临事不决,眼睁睁看着杨坚从宴席上走掉。鸿门宴事件成为杨坚屠杀宇文氏皇族的导火索,当年年底,恼怒的杨坚开始对宇文氏进行无差别的大屠杀。不管成年男性还是尚处于襁褓中的幼儿,通通杀死,一个不留。截至隋开皇元年,随着北周静帝宇文阐被毒死于家中,宇文氏全族59名男丁全部被杀,隋文帝真正实现了鸡犬不留、一干二净。凶残的族灭引起世人的强烈指责。清人赵翼在《廿二史札记》中批评说:“窃人之国,而戕其子孙至无遗类,此其残忍惨毒,岂复稍有人心”为啥陈朝和西梁宗室都没杀纵观隋文帝后来二十多年的皇帝生涯,他确实不是个仁慈之主,在位期间对大臣也非常刻薄,杀了不少无辜的功臣。但说到底,再怎么残忍,不至于杀光宇文氏全族,许多宇文氏后人并没有什么政治能量,杀他们徒然招致人们议论。而且,同是灭国,隋文帝对待南陈和西梁的后人,却表现出截然不同的态度。陈朝灭亡后,陈朝皇族也大部分被俘虏至长安。陈后主本人被封为长城公,成了个政治吉祥物,安然活到了52岁,最后得以善终。陈后主陈氏子孙远远比宇文氏多,据不完全统计大概有近百人。隋朝除了诛杀个别率兵抵抗的宗室王公,其余一律不杀。大部分陈氏子孙被迁移至陇右河西,隋朝官方提供田地让他们自食其力地生活。隋炀帝时代,因为陈后主的女儿被纳为帝妃,并且很受宠幸,陈氏诸子弟被尽数召回京师,炀帝大手一挥,恩准陈氏子弟量才委用。大量陈氏族人被就地任命为郡守、县令,虽然官级不高,但这股力量仍然不可小视。陈氏族人一落一起,从身份和心态上都完成了从皇族到平民的转换,家族的命运归宿还算不错。陈后主的异母弟陈叔达甚至还经受住了隋末大乱的风波,在唐朝继续为官,做到了宰相。南朝萧梁的一枝后裔,在江陵建立了附属于西魏、北周和隋朝三朝的附庸国,史称西梁、后梁。西梁后来被隋朝废掉,萧氏诸王公全都迁到长安,梁太子萧琮被封为莒国公,一度还做到内史令这样的高官。诸萧子弟由于炀帝萧皇后的缘故,受到极大优待,凡是缌麻之亲(大致等同于未出五服的宗亲)都量才委用。萧氏子弟的官位整体比陈氏还要高,而且都是在朝京官。萧琮的一个弟弟萧瑀以郡守起家,隋亡后入唐,官做到了宰相,是为唐太宗“凌烟阁二十四功臣”之一。隋朝宽待陈、梁宗室,其优待大度甚至比历史上其他朝代做的都好很多。那么为何唯独对北周宗室如此狠毒呢?得国不正底气不足杨坚得国不正历来有论。他篡取北周大权,充满了偶然性。偶然,倒不是说北周不该亡、杨坚偶然抓住机会逆袭。北周到了宣帝时代,已经注定要灭亡,这是必然、定然之势。北周自立国之始,就不断地打击关陇集团的勋贵势力,八柱国、十二大将军不断地被打压、排挤,宇文氏不仅要超然于其他贵族,还要把其他贵族压得永世不得超生。对待关中陇右汉人势力同样也采取这样的政策,韦孝宽、田弘、司马裔、杨敷(隋朝贵臣杨素之父)等功劳非常显著的汉人将领,直到北周灭亡也没取得与功劳相若的地位。所以即使是曾经对宇文泰有救命大恩的勋贵李穆——河西李氏三兄弟之一,因为其兄李远被诛杀,也与宇文氏皇族渐行渐远。周武帝统一北方后,仍然力行打击勋贵、保持宇文氏独尊地位的政策。周武帝威望高,力量大,如果天假其年,能稳稳当当地继续统治一二十年,把贵族政治平稳地转向制度政治,贵族力量彻底被削弱,那么北周帝国倒还有可能度过危机,实现权力核心的软着陆。但坏就坏在武帝英年早逝。继位的宣帝没有改变武帝的政治策略,仍然不遗余力地打击勋贵,甚至为了强化自己的一尊地位,不惜杀掉宗室中最具威望与能力的齐王宇文宪。杨坚虽然贵为国丈,也没逃脱宣帝的打击,宣帝对文帝的长相耿耿于怀,认为他有谋反的气相。屡屡放话要整治国丈,杨坚有几次几乎不免于横死。隋文帝由于宣帝的手段比武帝更极端更残暴,北周末年诸老臣贵官对宇文氏的怨气被迅速激发出来,宇文氏皇统的根基因此摇摇欲坠。更为不妙的是,宣帝当了不到两年皇帝就迅速病亡,继位的宇文阐还只是个八岁的孩子。宇文氏诸王又被遣归各藩国,皇权无人主持,骤然出现真空。各大勋贵集团失去了约束,一夜之间都蠢蠢欲动,对皇权的归属产生了浓厚兴趣。说到这里,为何说杨坚得国充满偶然?道理就很顺畅了。对北周皇权窥伺的不止杨坚一个。朝中各家权贵都有资本有能力伸手摘桃,只不过都观望之意太浓,不敢出手,杨坚论资质、论威望、论能力,都远远不是老牌勋贵的对手。刘昉、郑译两人之所以选择杨坚,就是因为他看起来像是个呆萌傻大个,日后夺权了容易控制。只是人算不如天算,刘、郑二人看人不准,反而被杨坚扮猪吃虎。那么杨坚夺权后就可以高枕无忧了吗?并非。席卷北周几乎一半疆土的“三方之乱”,就是勋贵势力仍然强横最直接的证明。杨坚军事上干趴各家叛乱势力,但是朝中各股政治势力却不好对付。如果也暴力压服、杀人立威,恐怕马上会招致关陇勋贵集体暴走。所以只能隐忍,李穆、于翼、窦炽这些头面人物,全都被尊以三公高官。这些勋贵继续存在一天,逆袭夺位的可能性就延续一天。只是大家彼此势均力敌,谁也不敢出手挑战杨坚。这种情况下,杨坚忽施辣手,把已经失去政治生命的宇文氏拿出来杀鸡儆猴。一方面,彻底消灭宇文氏这个旗帜,免得又有人效法“三方之乱”,以宇文氏为旗号发动政变。另一方面,也让各家勋贵看看杨坚的手段,大家相安无事当官食禄,那么就是你好我好大家好;如果敢有异动,宇文氏就是个模板。形势不由人,杨坚杀宇文氏或许真有政治苦衷,这点可以理解。但杀人太过、手段太狠,实在太过变态。若干年后,杨坚的子孙大部分惨死于窝里斗、政变和农民起义,只有一个襁褓小儿逃过命运魔爪,大概都是当年屠杀宇文氏的报应。

学院君说:近年来,社会上总围绕着“寒门是否还能出状元”这个话题激烈地辩论着,很多人觉得家境一般的孩子现在很难在优等生中突围而出了。真的是这样吗?今天我们给大家分享的这篇文章,作者是一位三线城市的妈妈,她的女儿没有读过美高和国际高中,没有参加过高大上的课外培训,却被美国八所名校录取。究竟是怎样的家庭教育理念让她教育出如此出色的孩子呢?我们一起来看看。文 | 张毅本文授权自敏儿故事张毅小学一二三年级重点培养良好的学习习惯我的孩子读小学一二年级时,我比较忙,有一次,孩子的老师对孩子说:“你妈妈就知道赚钱,都不管你”为什么这样说呢?是因为那时孩子的家庭作业经常不能得满分,考试成绩也不算好。其实,我虽然忙,但从未不管孩子,尤其每天晚上的学习,我都陪伴她。但我的陪伴,跟别的家长有一点点区别。我不会像别的家长那样盯着孩子写作业,而通常是在同一间房里,孩子写作业,我看书,或书面处理一些工作上的事情。老师要求孩子写完作业后家长要检查并签名。我也会检查孩子的作业,但一般不会直接指出她的错误所在,我跟孩子约定:“妈妈负责签名,你负责得多少分”很多孩子在一二年级时养成了坏习惯,作业写完,习惯把本子往父母面前一递,可是父母有没有想过,考试时,谁来帮他检查?我检查作业时,发现有错,我也会说,有几个题错了,你自己再看一遍吧,如果她愿意,就看了后再改正过来,如果她懒,不愿意改,第二天的分数自然就低,但她必须承担这个结果。而且我觉得,这个时候承担结果,好过后来被迫承担某种结果。最重要的一步是,作业本发回来后,我一定会认真督促孩子看错题、改正错题。这样做,孩子的印象深刻。我们家长有个普遍现象,即孩子越小的时候,对孩子抱有的期望很高,等孩子到了高年级,孩子成绩不如自己的意,又容易过早地放弃孩子。我的观点与此很不一样。我认为小学一二三年级,主要是帮助孩子适应学校的生活,养成好的学习习惯,帮助她形成独立的学习能力。分数倒不是最重要的。孩子低年级时,由于学习内容简单,家长辅导的积极性很高。有的甚至会让孩子产生非常大的误导,让孩子误以为上课没听懂没关系,反正回家后妈妈会辅导。孩子成绩高低的根源在课堂。孩子上课如果不能专注听讲,回家后你对他辅导的越多,对他的误导就越大。所以,要尽早帮助孩子养成好的学习习惯,这些好的学习习惯包括:专注听课,尊重老师,独立完成作业,对自己的学习成绩和考试分数负责任。关注孩子情绪及心理从根源上解决问题有的家长认为孩子的主要任务是学习,家长的主要精力也是关注孩子的学习,其他都没放在心上。家长朋友们可以思考这样一个问题:当我们的人际关系(不论是家庭内部还是社会的)出了问题,我们还能全身心放在工作上吗?我们的工作学习会不受影响吗?孩子,其实也一样。所以,我觉得帮助孩子营造良好的人际关系,帮助他解决在与老师、同学相处交往中出现的问题,不但有利于孩子心理健康,也在为孩子的学习服务。我的大女儿比较细腻敏感。在她三岁多上幼儿园小班时,有一天晚上睡觉,我发现她睡得非常不踏实,老是在睡梦中哭泣。我感觉有问题,细细地跟她谈。原来,那天,老师让小朋友们在活动室排队,正在排队时,站在女儿旁边的一个小朋友对我女儿说:“你妈妈今天不会来接你”这句话对一个幼儿园小班的孩子来说,可太严重了。于是我的女儿很认真地回驳她:“你瞎说,我妈妈一定会来接我的”可不巧的是,在我女儿回驳时,老师偏偏看见她说话了,于是老师很生气很严厉地批评了她,并且让她面对着排成队的孩子们站到墙角落里。我当时除了感觉心疼孩子之外,最主要的还是一种震撼,三岁的孩子其实也有自尊,也爱面子。后来,我去幼儿园找到那位老师,比较委婉地向她讲述了这个情况。但并不是要就这件事情讨个说法,我相信大多数老师,都希望自己能做一个好老师,培育出优秀的孩子。所以,我向老师解释说,我只是想把这个情况向老师说明一下,便于老师了解我的孩子,知道她是一个比较敏感的小朋友。真诚是可以被感知的,此后,女儿和幼儿园的老师、同学相处得很愉快。女儿的生日以及一些节假日,我们会组织聚会,小朋友们来到家里,那就真正是我们的小贵客。孩子们大驾光临时,我和孩子她爸会站在门口,鼓掌鞠躬,作列队欢迎状。小伙伴们被逗得哈哈笑。但从他们满脸的光辉看得出,孩子们很开心很受用。被尊重被重视是个好东西,人人都喜欢,人人都需要。由于家长尊重、接纳她的朋友,再加上女儿性格温和,所以女儿在班级里人缘关系很好。我们当初这样子做的时候,只是出于爱孩子的本能,希望孩子开心,并没想过这样做能给孩子的学习带来多大的帮助,现在回头来看,这些事情其实也在为孩子的学习服务。赏识、激励孩子为孩子提供展示自己的机会赏识、激励,犹如孩子的营养剂,是教育的灵魂。而最能给予孩子这种营养剂的,还是孩子的父母。我的女儿读小学低年级时,成绩并不好,老师也并不看好她。但她每次取得一点进步时,我都会表现出夸张的惊喜:“真的吗?你太厉害了!”女儿读三年级开始,成绩越来越好,四年级,开家长会时,老师常常会请我上台发言,我每次都会真诚向孩子道谢:“你真棒!因为你学习努力,成绩提高,妈妈才有这个机会呢!谢谢你哦!”同时,我认为力所能及的为孩子提供成功的机会,然后肯定和表扬他们为此付出的努力,是每一个父母的职责。让孩子亲身体验到取得胜利的乐趣,是培养孩子上进心的一种行之有效的方法。女儿上小学一年级时,孩子所在学校举办了的一个颇具特色的活动——快乐英语时光。也就是每周一上午,选拔一个小同学在全校师生面前展示自己的英语。但那些孩子都是四年级以上的学生。但我认为,以女儿当时的听说水平,也能上台展示她的英语口语。所以我找到女儿的班主任,又找到学校校长,他们都支持我的想法。后来,女儿的表演很成功。女儿读二年级时,学英语已有三个年头,二年级时,她已有差不多五百多个单词的词汇量,能写简单的英语作文。在这种情况下,我让她报名参加了那年的全国小学生英语竞赛。结果女儿在决赛中取得一等奖的好成绩。此后,基本每年我女儿都参加了全国小学生英语竞赛,也每年都取得一等奖。得奖不重要,我只是希望通过参与这些活动,让孩子体验到成功的乐趣,也能明白要取得成功,必须付出努力。树立远大的理想和目标让她明白分数的重要性孩子到了高年级,不论是体力还是智力,或者承受能力方面,都越来越强,家长可以对孩子在学习上提出更高一些的要求。1、英语学习方面孩子读四年级时,我开始让她每天听写英语句子。这里的“听写”,不是我们课堂上的那种老师读一句,学生写一句。我使用复读机,反复播放同一组对话,孩子听对话,然后将听到的对话记录下来。不是一个单词一个单词听,必须是一组对话一组对话听,但可以听很多遍,直到能把句子记录下来。每天晚上听、写两组对话,也就是四个句子。听写结束后,孩子对照书本检查核对,纠正错误或不会的单词,最后,要将这两组对话背下来。这种方法,锻炼了孩子的听力,增加了孩子的单词量和句子量,也加强了孩子的口语。这种听写训练我们从小学四年级一直坚持到初二。到了初二,仍然有听写训练,只是内容改成一篇完整的文章。也就是说,这种听写训练其实一直到高中我们都在坚持。2、语文方面多读多写,这个跟英语学习一样,其实,语言学习方法是大致一样的。我重点说一下写作,很多家长知道写作的重要性,所以纷纷送孩子去所谓的作文班。我们当地有一所非常有名气的作文培训学校,我女儿读小学时,他们就大规模做广告。我因为自己也爱好写作,感觉写作真不是一段时间仅仅靠培训可以提高的。但作为家长,我又顶不住内心的压力,觉得别的孩子都在学,而且广告又那么诱人,于是有一年假期就送孩子去那所作文学校学一学。没几天,我就发现,模板教学非常严重,一个班几十个人,不可能做到有针对性的引导,而且上课的老师跟批改作文的老师似乎还不是同一人,完全是流水线作业。所以,一期没上完,我就没让孩子去了。对于模板教学,大家一定要警惕。按照特定的模版生长,必定是被砍掉了、被毁掉了身体上某些自由生长的部分。强迫人的思维在模版之中,对于那自由自在的灵魂,其痛苦不亚于肉体上的。如果用模版去套,你收获的是短期的虚荣,毁掉的是孩子的未来。3、数学方面我女儿小学时,正是奥数最火的时候。我女儿也读过一段时间奥数班。但奥数就是数学天才的游戏,并不适合每个孩子,我女儿上了一段时间奥数班,大受打击。我没勉强她。孩子上初中后,我专门为孩子到底要不要学奥数,请教了那所中学的校长,他说奥数不强求,初升高不考。为什么有些孩子学,他们有这个特长,学校也乐意他们获奖,也是学校的荣誉,打招牌的好东西。此外,我们也支持孩子参加课外活动,而不是死读书。比方,孩子读高中期间,参加国际太空城设计大赛,初赛、决赛都是在清华大学,也花费了很多时间。但我们觉得收获巨大。让孩子走出校园、见识社会培养直面伤痛与苦难的能力从读高一起,我们就让女儿就在市社会福利院做义工。我和孩子第一次走进福利院时,那些残疾儿童的景象真的冲击了我的视觉和心灵,我作为一个成年人尚且如此,孩子的感受可想而知。在很多中国父母看来,伤痛、苦难、死亡都是不吉利的,最好不让孩子知道。国外在这方面,与我们有所不同。美国儿童教育学者认为,实际上,3周岁的幼童大多已接触到“死亡”这个词。对于孩子提出的“死亡问题”,美国家长总是做出最为直截了当、简单明了的回答,并尽量避免似是而非或模糊不清。为此,欧美的一些小学校甚至开设了别具一格的“死亡课”,相当重视对孩子的“死亡教育”其实,在我国,也有越来越多的有识之士在呼吁这个问题。最近,在“追问生命尊严:医学的使命与关怀”的专题圆桌会议上,白岩松认为,中国人讨论死亡的时候简直就是小学生,因为中国从来没有真正的死亡教育。有人认为,这些做法可能会给孩子心中留下阴影。但我仍然倾向于:别急着过滤,让孩子有机会真实面对伤痛、苦难与不完美。信息可以过滤,但伤痛、苦难甚至是死亡降临时,没有谁有办法阻挡。女儿在我和她父亲的陪伴之下,第一次走进福利院时怯生生的,现在却能在福利院娴熟地照顾老人,热情洋溢地给孩子们上课。正确看待孩子的情感问题女儿读高二时,我曾经从她的手机短信里发现了男同学的追求信息。女儿拒绝了他,但是女儿拒绝他的时候,也指出那孩子的一些缺点,那孩子就说,他会改正,希望女儿给他机会。女儿说自己绝对没早恋,那孩子只是在追求。我完全相信她,但那位男孩发信息时已是凌晨2点。那可是正在读高二啊!我对女儿说:“你可以直接拒绝,不用指出别人的缺点,他会误以为他改了,就有机会了。你看他那么晚还不休息,第二天怎么上课?如果因为这个影响了他,你以后长大了,也会觉得对不住人家。我们要保护自己,让自己不受伤害,但同时,我们也要做到不伤人、不害人”我相信这种教育,对孩子的成长也是有意义的。曾经,有人问过我:“你的孩子一直这么好吗?她就没有过叛逆的时期吗?”我回想一下,我的女儿,她还真没有过所谓叛逆的时期。那么,真的是因为我的命好吗?我并不这么认为。我想说的是:如果你给了孩子足够多的爱、足够多的陪伴、足够多的信任与理解,她为什么要叛逆呢?最后,有一句话想与各位家长分享:“生命中唯一不用努力就能得到的东西,是失败”孩子的学习如此,我们为人父母在养育孩子这件事情上,也如此。

解决评估难题要建立溯源体系

策划:GQ实验室编辑:兔子撰文:兔子、能能、E+、金子、票圈君采访提纲:艾米酱、milo、S、yuki创意导演:Max导演/剪辑:刘祎晖视频编辑:J、Lorin剧本:薛兆丰、Yuki、J、兔子、Max制片:何溯源、Lorin摄影:于天航 调色:潘剑元妆发:窦凯、刘珊珊 造型:张晨蕊服装支持: Mr.Dandy、Baume&MercierMassimo Dutti、Thom Wills、Selected、Mango、Uniqlo插画:八月AUG今日头条编辑:Nic 张扬视觉:aube

拜占庭帝国,其起点为公元330年,君士坦丁大帝在名为拜占庭的旧希腊殖民地上建立君士坦丁堡城作为罗马帝国的陪都。以后到364年,罗马世界分裂成为东西两个帝国。到476年,西罗马灭亡,而东罗马则一枝独秀,仍能继续维持其生存。直到1453年亡于土耳其人之手。若从364年算起,则这个帝国一共经历1089年。千年帝国之称的确当之无愧。拜占庭帝国不仅寿命特长,而且更有不少光荣成就,其强盛和繁荣有时令人难以相信,并曾一再渡过难关,起死回生,似乎更可说是奇迹。法国战略大师薄富尔将军曾说:“拜占庭证明扫荡罗马帝国的洪流可以被控制达千年之久,所以一切事情都是由人的意志和智慧来决定的”拜占庭虽发源于罗马,但代表一种独立文明,其并非旧帝国的偏安残局,而是新时代的开启。拜占庭在政治上保有若干东方规范,与罗马的体制风格有所不同;文化上所包括的不仅为拉丁传统,而尚有希腊传统,此种混合文化比较宏观而有弹性;宗教上,在东方流行的希腊正教也与罗马正教不同,其与政治关系较密切而构成一种新国教。政治、文化、宗教的三结合遂产生新的民族精神,可以作为立国之本。从地缘战略观点来看,国家的强弱贫富与地理背景有微妙关系。拜占庭的战略重心为其首都君士坦丁堡,该城位于欧亚两洲的交点上,控制着小亚细亚与巴尔干之间的东西交通,以及来往于地中海与黑海之间的海运,其军事和经济价值都非常重要。这个都城的形势不仅对其本身防卫极为有利,而且对整个帝国也能提供适当的战略掩护;不仅构成完整国防体系的核心,而且对各地区的防务更能发挥统筹协调的功效。君士坦丁堡呈三角形状,三面均有高墙环绕,除沿海部分外,护城河宽达60尺,防御工事极为强固,有天下第一要塞之称。千余年来曾抗拒多次猛烈攻击。据统计,在617年到1453年之间,曾受到25次围攻,而被敌攻入的次数则仅为3次。其中又有两次是十字军的“顺手牵羊”,严格说来只有最后一次(1453年)始真正为土耳其人所攻陷。拜占庭的地理位置在经济上也带来莫大的利益。东部在旧帝国时代即早已成为最繁荣的地区,不仅垄断地中海贸易,而且也与波斯建立了商务关系。当西方衰败之后,东方则相对日益昌盛。许多城市纷纷出现,拜占庭的人口几乎有一半均为城市居民。农业方面也有相当发展。埃及、小亚细亚、叙利亚等省区都有丰富农产足以供养都市人口而有余。所以,拜占庭有其健全平衡的经济发展,并能形成稳定的国力基础。富国固为强兵之本,但若无适当的军事力量,则巨大财富之累积,对于国家可能不但无益,反而有害。拜占庭的战略环境颇不安全,必须在军事方面付出极大的努力,否则很难幸存。因此,除君士坦丁堡有极坚固的设防以外,边疆地区也都已建立巨大的防御工事网,各重要城市也都已要塞化。举例来说,在多瑙河上有52座堡垒构成第一道防线,在其南面又有27座堡垒构成第二线。此种规模宏伟的国防体系的建立自非朝夕之功,其执政者必须有远大眼光,坚毅精神,不惜成本,持之以恒,然后始能逐步完成。无论是经济发展或国防建设,又都必须有适当的政治气候与之配合,否则仍难有所成。拜占庭承西罗马的遗风,其宫廷政治时常受到政变阴谋和权力斗争的影响,尤其是未能建立正常合理的继承制度,更是国内政治不易保持长期安定的主因。不过,拜占庭有其组织极佳的文官制度,行政效率颇高,官吏多能奉公守法,尽忠职守,不受政变的影响。贵族阶级都曾受良好教育,对政治具有责任感。尤其是东罗马皇帝之中有不少杰出人才。他们之中有些出身寒微,或用不正当手段夺得帝位,但就政绩而言,又颇为优良。总结言之,这个帝国在政治上固然不无弱点,但无论文治武功又还是常有令人赞赏的成就。拜占庭建国之初,处于四面皆敌的恶劣环境之中,其统治者以自保为第一优先,在战略上是完全采取守势。直到裘斯提尼安即帝位后,始企图收复失地,重振帝国雄风。于是在贝里沙流斯和纳尔西斯等名将率领之下,拜占庭部队曾经收复意大利南部和中部,并远征北非。此种胜利并非由于拜占庭享有数量优势,而是武器、战术和将道都比敌人高明,尤其是现在已经不太为人知道的贝里沙流斯,其事迹和思想都值得研究。不过从大战略的观点来看,裘斯提尼安的胜利和征服不仅只是昙花一现,而且甚至于得不偿失。长期战争使国力受到巨大消耗,在其死后遂使其继承人在军事和经济上都面临难以收拾的残局。接着毛里斯皇帝(582–602)遂决心改革,重新确立国家战略的基本观念,而此种观念在此后五个世纪中大致都能维持不变。毛里斯的基本观念简单而易于了解。以当时的拜占庭而言,其国力是攻则不足而守则有余。国内工商业发达,人民安享高水准生活,对侵略和征服早已丧失兴趣。领土的扩张不仅要付出重大成本,而且在管理上和防守上也会增加无穷的烦恼。所以,拜占庭对于不能消化的领土实无寻求之必要。拜占庭的惟一目的即为确保其现有的领土和财富,并永远过着富强康乐的生活。所以,其战略构想为企图使用各种手段以避免战争,最好是能使敌人知难而退,不敢进犯。此即所谓守势的吓阻战略,换言之,就是用防御手段来达到吓阻目的。大致说来,与现代的瑞士颇为类似。毛里斯基于此种构想,遂着手建立一套完整的国防体系,其主要目的即所谓“长治久安”:一方面企图用最小的成本来维护最大的安全;另一方面又可预防国内军阀叛乱的危险。概括言之,可分下述四点:(1)健全人事制度,使军事人员的升迁调动之权都直属中央,部队指挥官不得擅专;(2)减少佣兵人数,并对其任务加以严格限制,只用来组成中央战略预备队和充任边防部队的骨干;(3)建立民兵制,并依赖他们来防守边疆,同时建筑要塞网来增强防御;(4)对于民兵采取免税和授田的措施,在边区逐步推行兵农合一的制度。此种制度又与中国唐代府兵制颇为类似。当然,任何制度的建立都非一蹴而就,以后拜占庭的国防组织又有更进一步的改进,那就是把重要边疆地带划分为若干“军区”因为这个帝国几乎可能从任何方向上受到奇袭,假使敌军穿透了帝国的外围,则不设防的内地省区就会受到无情的蹂躏,而中央预备队也可能来不及救援,于是国家元气必将受到严重伤害。设立军区的目的即为保持一种区域性的高度戒备。7世纪时,拜占庭共设立13个军区,到10世纪时,又增加到30个军区,这也许可以暗示边患有日益严重的趋势。但在此300年间,拜占庭的军队总数并未成比例增加,所以增设军区的真正原因也就似乎很难理解,不过有一种可能,即故意虚张声势以炫耀兵力的强大,借以对异族产生威慑作用。 军区设有司令一人,不仅指挥军事,而且兼理民政。通常每个军区的常备兵力都是一个军,每个军下辖两到三个师。基本战术单位为营,员额为 300到400人。一个师所辖的营数为5到8个,可见其编制相当具有弹性。在其正常状况时,拜占庭的常备陆军兵总数约在 12万人到15万人之间。以如此少量兵力防守那样辽阔的边区实非易事,其常能完成任务似应归于下述两点理由:(1)有设计极佳的战略防御体系;(2)常备兵力虽少但素质极佳,而且又有民兵的支援。每个军区都有若干战略据点(要塞),其间有良好的道路交通和相当有效的通信联络。另有高度机动化兵力(通常为重骑兵,相当于现代装甲部队)供紧急救援之用。通常入侵的异族都无法攻陷那些据点,因为他们缺乏攻城的能力。同时,由于缺乏适当的后勤组织,他们又必须分散兵力去抢夺给养。于是拜占庭的机动兵力就会乘机反击,并把他们逐出界外。因为有要塞的掩护,再加上高速的行动,遂常能以寡敌众,以少胜多。拜占庭的陆军在组织上完全像一支现代部队,与当时其他民族比较真是进步得太多了。概括地说,其组织分为战斗和后勤两方面。战斗兵力分为骑、步、炮三兵种,而其精兵则为重骑兵,相当于现代装甲部队,经常构成打击敌人的主力。其人马都曾受过严格训练,能适应各种不同战略情况。又有一特点必须说明:他们并非靠冲击取胜,而是凭借火力(弓箭)来击败敌人。其射技极佳,几乎百发百中。虽名为重骑兵,但装甲很轻,不准备与敌人作白刃战,遂更能提高其机动性。这一点与蒙古骑兵的战术颇为类似。步兵分为轻重两类:重步兵在战斗时构成战术基础,其队形兼有希腊方阵和罗马兵团之优点;轻步兵则担负某些次要任务,例如要塞的防守。炮兵使用各种投射武器(弹射机),所发射物体有石块、矢箭、火球等。民兵均为轻步兵,除支援常备军以外,也可从事游击战。后勤方面则更有超时代的高度组织和效率,包括补给、工程、运输、通信、医护等单位在内。尤其值得强调的,古代西方陆军中有编制以内的军医单位者,可能这是唯一的记录。拜占庭陆军的每一个营都配属有军医一人,担架手若干人。因为人是该国最宝贵的资源,所以对于伤患的救护特别重视。拜占庭虽有如此完善的军事组织,但其本国籍兵员的召募又始终为一经常存在的难题。拜占庭未能恢复罗马早期的征兵制,实为国家安全领域中的根本弱点。最初,由于边远地区,例如安纳托利亚、伊苏里亚、亚美尼亚等地,民风强悍,常能发挥保乡卫国的精神,所以也就成为最重要的军事人力来源。至于大都市和内部富庶地区则很少有人愿意当兵。到其历史后期,由于亚洲省区逐渐丧失,兵源遂日益缺乏,而只好尽量雇用外籍佣兵,其结果即为国势随之而日益衰颓。拜占庭有相当良好的军事教育,其军官的培育也已制度化,足以使优秀人才出头。各军区司令定期轮调,其目的不仅为防止军阀割据,而也可以养成朝气。为提高军官的学识水准和应变能力,拜占庭又有非常优秀的军事教科书。毛里斯皇帝著书的目的为造就其国家的将才。将军(即军区司令)的头衔为“strategos”,其书遂定名为“Strategicon”其意义就是“将军之学”利奥六世又有“智者”之称,在思想方面不仅继承毛里斯而更能发扬光大。他认为为将者智重于勇,不可轻敌冒险,这与中世纪西欧武士们只知重视匹夫之勇,真乃不可同日而语。他的书对于战争已经作了相当科学化的研究,对各种不同的情况,各种不同的敌人,以及应采取何种战法,都曾作精密的分析。此种规律或范式,遂定名为Tactica,此一名词的来源出于希腊字“Taxis”,其意义为战斗单位,所以利奥之书也就是战斗单位的教范。拜占庭在大战略层面上的最大成就是对海权和陆权的整合运用,使二者互相补益,相得益彰。罗马在布匿克战争中虽曾凭借海权来获致胜利,但罗马始终还不算是海洋国家。拜占庭则不一样,海权对于这个帝国的兴衰具有非常重大的影响。拜占庭之所以能繁荣强盛,历久不衰,海权的灵活运用实为主因之一。甚至于在裘斯提尼安的时代,拜占庭之所以能远征意大利和北非,收复失地,也都是有赖于海权的支持;否则即令有贝里沙流斯那样的名将,也还是不能立功异域。海权不仅对国家经济有重大贡献,而且又能与陆权相辅相成,合作无间,构成其国家战略的第二根支柱。由于有海军配合,陆军的战略机动性也随之而更为增强,于是整个帝国的防卫遂能发挥高度的韧性。拜占庭的敌人,例如柔然人、阿拉伯人、土耳其人,都逐渐认清除非他们也有一支第一流的海军,否则在战略上即无法和拜占庭竞争。因此,在千余年的历史中,曾一再出现激烈的海军军备竞赛和制海权争夺战。拜占庭不仅有完整的海军基地网,强大的舰队,优秀的海员,而且还控制着建立大海权所必需的工业和材料,而其他国家对这些资源则常感缺乏,所以在竞赛中自非其对手。此外,拜占庭还有一种秘密武器,即具有神秘意味的“希腊火”,通常也称为“海火”或“湿火”其成分在当时是一种高度机密,今天更无人知道。据现代专家推测,可能是一种易燃的流质物,用喷射方式洒在海面上,引起燃烧以焚毁敌船。公元673年,当阿拉伯舰队企图通过达达尼尔海峡时,拜占庭人即曾使用此种防御武器而使其受到重创。虽然“希腊火”的真相还是一个谜,但至少可以暗示拜占庭在那个时代享有战术优势。但是曼齐克特之战替千年帝国敲响了第一声丧钟,拜占庭的危亡已指日可待。此后虽又拖了382年,但只是苟延残喘。当土耳其苏丹穆罕默德二世(Mahomet Ⅱ)在1453年亲领 20万大军,海陆并进,杀到城边时,拜占庭城外已无寸土,城内只有少量佣兵。虽然居民百万,适合服役的男子有25万人之多,但皇帝下诏召募自动投效的壮丁时,应召者只有4973人,加上西欧所派来的少数援军,一共只有守军8000人,所以城墙上有许多地段几乎无人防守。当攻城战达到高潮时,一片杀声震天,城内居民除祈祷奇迹出现以外,就只好束手待毙。如此国家若不灭亡,实无天理!最后,由于内在的弱点,外援的缺乏,再加上火炮的轰击(土耳其人所用火炮有许多都是西方所制造),终于在1453年5月30日宣告拜占庭的死亡。但是人类历史的长河之中,寿命超过千年的国家只有此一国,虽然灭亡时异常惨烈,但其辉煌时也光芒四射,也许正是其先进的理念和制度才是造就这一奇迹的原因。

节目中,杜海涛就袒露心声,虽然会被生活打磨,但还是要对生活和爱情保持仪式感,这样生活才会更充满激情和热情。而仪式感也是源自于恋爱和生活中的点点滴滴。

——草原上奔跑的猎豹,海平面跃出的海豚,还有成群结队淌过小溪的象群,这些画面平时只能在纪录片上看到,它们生活在与人类截然不同的世界,互不相融。 要是说在草原上看到一个人正与一头雄狮耳鬓厮磨,恐怕大多数人打死都不会相信。然而2002年在威尼斯的双年展中,13000平方米的展厅里却出现了人兽和谐共存的一幕,130多张从世界各地拍摄的照片串连成一场充满爱与信任的视觉盛宴,唤醒了人类与动物共存的远古记忆。这也是欧洲有史以来最大的个人展。这些照片的作者叫格雷戈里·考伯特(Gregory Colbert),这个两鬓灰白,五官立体,还扎着小马尾的摄影师出生在加拿大,他从小就长着一对惹眼的招风耳,周围的小伙伴们给他取了个小名叫大象。妈妈担心小考伯特精神受创,就带他去医院做了耳朵整形手术,虽然不再有人叫他大象,但是冥冥之中考伯特依然觉得他与大象有着某种联系。格雷戈里·考伯特考伯特的学习成绩并不出众,高中毕业后就出社会赚钱养家,终日游荡在一些零散小工之间,前途一片迷茫,在残酷的社会晃荡到21岁之后,他又回想起读书的好,心血来潮地想成为一名作家,梦想到南太平洋去冒险。80年代的法国是外国艺术家的乐园,考伯特怀着梦想来到法国,并加入了一个外国艺术家团体,这个团体的宗旨希望团员将法国文化带回母国,以抵抗美国文化的入侵,并振兴法国文化。然而在法国文化浸淫了数年的考伯特并没有回到母国,他利用在法所学知识开始拍摄反映社会的纪录片,一部关于强奸,一部关于濒临死亡的艺术家,还有一部反响最大的同性恋纪录片。虽然还没有实现到南太平洋冒险的梦想,但考伯特已经在许多国家留下了足迹,在制作纪录片的同时他也拍了许多摄影作品,并在1992年于瑞士和日本开了名为“时间之潮”的小型个人摄影展。这次展览在摄影界掀起了一场小风波,考伯特的名号也由此打响,最重要的是,展览吸引了几个富有收藏家的注意,包括法国投资银行的总裁、香港时装零售业的巨头、以及苏格兰的豪华游艇制造商等等。这些人成为了他此后摄影旅途的“金主” 在声名鹊起过后不久,考伯特突然像人间蒸发一般,渺无声息。整整十三年时间,没有和任何画廊签约,没有任何作品问世,也拒绝任何形式的采访,所有人对考伯特的行踪都是一头雾水。有人认为考伯特1992年的个展只是盗取了别人的作品,赚完钱后就跑了。也有人说考伯特被绑架了,甚至有说他已经死了的。 然而知道真相的也只有他本人和资助他拍摄的那些“金主”考伯特拿着收藏家们资助的几百万美元,在这13年间去了27次长途旅游,包括埃及、印度、斯里兰卡、缅甸、纳米比亚、南非、索马里、埃塞俄比亚等地,与当地原居民还有29种动物拍下了130多张未经处理的照片。他花了30个月的时间追踪在汤加、多米尼加亚速尔群岛出没的鲸群,不带氧气瓶潜入海底与55吨的巨鲸共舞,据帮忙拍摄的助手描述,鲸鱼与考伯特似乎达成了某种共识,非常默契地一起扭动着身体。鲸群似乎知道考伯特在拍摄纪录片,偶尔会在海底俯冲然后突然跃出水面,巨尾完美地在空中画了个圈,溅起无数浪花,那个画面不禁令人心生神往。 但大自然总是伴随着危险,这边跟一头抹香鲸一起跳完舞,那边就有另一头冲过来想要咬住考伯特的头,吃顿美美的午餐,幸好最后安然脱险,然而同类危险事件并不仅仅只有这次。考伯特曾在印度流连了数次,因为这里是大象的乐园,他对大象有某种情感。 印度教中大象是神兽,印度人崇敬的象神代表强壮、长寿、聪慧,祂们能给国民去除障碍,带来好运。在考伯特的一组照片中,一群大象奔向小溪,而他就站在齐腰深的溪水中拍摄这群“巨人”说不怕是假的,十几只大象差不多100吨重,被这群庞然大物碾中怕是连渣都不会剩。象牙也是它们恐怖的武器,考伯特就曾被一只缅甸象用牙尖挑到湖里,所幸无伤,事后他才知道这只象事前已经杀了2个人。 然而经历多了反会觉得释然“如果什么意外发生让我丢了性命,那不是个悲剧。因为我在做我热爱的事,睡觉前想到,明天还会做自己爱的事。那是一种恩赐”——格雷戈里·考伯尔 象其实很温驯,上述只是一些个例,人类被象所杀是因为他们距离大象的迁徙路线太近,又或者激怒了它们。平时大象会和原住民的小孩嬉戏,甚至翩翩起舞,又或者用鼻子帮原住民洗澡,这种和谐共存才是世界原本的模样。这些原住民与动物间的关系很密切,老鹰会盘旋在神殿与人共舞,猩猩会蹲坐在船头守护小女孩,草原猎豹会和原住民肩并肩静坐在沙丘上眺望远方,还有海牛、猎鹰、仙鹤,它们会和人一起生活,相互交流。他们交流的那一瞬间,空气就像静止了一般,随处流露着爱,两者间通过依偎、共舞、抚摸,感受着相互的温暖。 看着这些照片你会产生一种极其安然的感觉,就像融入了一个新的世界。一个象非象,豹非豹,人非人的世界,没有人兽之分,没有动物园,没有高楼大厦,我们都只是生活在这个地球上的生命,纯洁无瑕。 历经13年,考伯特回来了,他将这些年间的旅程拍成纪录片《尘与雪》,并将130多张照片在威尼斯双年展中展出,从未如此贴近动物生活的人们沸腾了,他们从这些照片中找到了人与动物间久违的爱与信任。考伯特再一次誉满艺术界,收藏家们也很满意,但他还不满足,当年他的梦想是与60种动物合作,如今花费了13年只拍了29种,还有一半尚未完成。 于是44岁的他再次背上行囊,怀揣着对生命的热爱和自然的崇敬,踏上了第二次旅途。 资料来源:《尘与雪 Ashes and Snow》格雷戈里·考伯尔--《尘与雪》珍藏版格利高里·考伯特:轮回般的诗意 内容为『手望Sowarm』公众号原创并首发与鲸共舞,与豹共栖,为了摄影他险被象牙挑穿肠肚

风吹麦浪,雁过长空,人生的最好归宿,是自己。世界华人周刊专栏作者:荠麦青青11941年,一个踌躇满志的穷小子坐上了从香港开往澳门的渡轮。海风习习,层云漫卷,他的内心亦波澜起伏,久难平静,他不知道船舶处,那个陌生的世界会以怎样的姿态,迎接一个家园失守,魂无所归的青年。▲ 小时候的赌王、哥哥和父亲来到澳门后,何鸿燊因一口流利自如的英语,灵活善于周旋的办事能力,在澳门联昌贸易公司里担任了秘书一职。在工作之余,他认识了一位客户的妹妹,尽管阅人不算少数,但黎婉华的出现还是让何鸿燊惊为天人,行事向来果断的他,便对倾城之色的美人发动了进攻。黎婉华,并非小家碧玉,出生于葡萄牙煊赫的家族。父亲是当年澳门著名的律师,也是当地唯一的公证人,祖先也曾在葡萄牙任过高官。黎婉华不仅系出名门,还是澳门城中首屈一指的美人,艳光四射,仪态高贵,更难得的是温良淑德,绝无富家小姐的飞扬跋扈。国色天香,又兰心蕙质,裙下之臣自然无数。不过,何鸿燊亦是仪表非凡,举手投足间,尽显绅士风范。何鸿燊虽然当时落魄潦倒,但绝非等闲之辈,他出生于香港有名的何启东家族。伯祖父何启东,贵为香港首富,当年曾与康有为、孙中山、蒋介石皆私交甚好。何鸿燊父亲何世光也是香港著名富商,母亲冼兴云是冼德芬家族之人。由于自幼家庭条件优渥,何鸿燊从小就过着锦衣玉食的纨绔子弟生活,就读于香港最好的学校——皇仁书院。但小时候的何鸿燊游手好闲,对学习不感兴趣,后来家道中落,大厦一夜倾塌,在饱尝了世态炎凉后发愤读书,何鸿燊以优异的成绩考入香港大学。1941年,由于抗战爆发,香港失守。刚刚20岁的何鸿燊来到澳门谋求发展。遇到黎婉华,是他人生的一次决定性转机。▲ 青年时期的何鸿燊那年初相遇,贵公子的遗风在何鸿燊的身上仍未褪去,风度翩翩、气宇轩昂。处低位亦不卑怯,健谈明朗,每每令人如沐春风。而且为了追黎婉华,何鸿燊可以说使出了浑身解数。因黎婉华是葡萄牙人,何鸿燊为博佳人欢心,专门去学了葡萄牙语。又日日趁黎婉华放学时,骑车到她住的山水园约会,下工后再约她喝茶。谈天说地,兴之所至,从无冷场。他没钱可豪掷,却有自己的天然优势:浪漫之至,又体贴有加。她躲得了狂蜂浪蝶,却抗拒不了他的万千柔情。1942年,美人下嫁了穷小子,人人皆以为一对神仙眷侣,就此缔结童话姻缘。没想到,属于她的幸福只有短短的15年,此后余生,陪伴她的只有无尽的孤独和痛苦。▲ 1942年,黎婉华与何鸿燊结婚2借助黎婉华家族的人脉,何鸿燊在澳门城中结识了不少富贾名流,帮他打通了不少关系。赌王外甥孙镜鸿说:“赌王起家全靠黎婉华,当年赌王的岳父是在政府做公证人,看见何鸿燊很喜欢,就让他做秘书,为他日后的基业建立了不少人气”“金鳞岂是池中物,一遇风云便化龙”他们婚后的第一年,何鸿燊就成功赚得了第一桶金——100万,这年何鸿燊才22岁。▲ 黎婉华与何鸿燊在赌王外甥眼里,信奉天主教的黎婉华有着天使一样的善良:“对我们几个子侄很照顾,我可以去英国读书,全靠舅妈帮助”1947年,黎婉华生下长女何超英,长子何猷光也相继出生。丈夫英俊潇洒,事业春风得意,儿女双全,对于黎婉华来说,那段时间是她一生最幸福的时刻了。▲ 黎婉华长女何超英与弟弟何猷光但1957年,刚刚30出头的黎婉华就患上了结肠炎,遍寻名医仍未能根治,不久又引起并发症,为避免病情恶化,不得已切除了胃部,需长期服药,只能吃流质食物,体重也由115磅跌至70磅,黎婉华为此备受折磨,形容枯槁。刚开始,何鸿燊也对黎婉华关心备至,不管多忙,总会抽空陪她聊天,与她玩纸牌,还故意输给她让她开心。他说不管她变成什么样,他都像以往一样深深爱着她。但承诺易,坚守难。渐渐的,何鸿燊来看望她的次数越来越少,几个月后,何鸿燊援引大清律例,娶了同样出生名门的二太太蓝琼缨为妻。▲ 赌王何鸿燊与二太太蓝琼缨“人生若只如初见,何事秋风悲画扇?等闲变却故人心,却道故人心易变”纳兰容若的感慨古今一同,和时代无尤,是趋利避害的人性如此。黎婉华伤心欲绝,因为葡萄牙人不能容忍一夫多妻,她的父母也极力反对赌王再娶。但何鸿燊在《何鸿燊》中曾这样为自己开脱:“我不能一辈子当和尚,况且我当时已家大业大,工作非常繁忙,各种各样的应酬不少,需要一位女性操持家务,并时常陪伴自己左右”卧病在床的黎婉华也只能含泪答应,次年她的三女儿何超贤出生。新降生的囡囡并无助于他对她温情再续。难怪一千多年前的女道士李治也要一声长叹:“至高至明日月,至亲至疏夫妻”31962年,是何鸿燊人生达到高光的一年。他成了新赌王,纵横捭阖,商业帝国的蓝图描画着雄霸四方的未来。新妻继续为他开枝散叶。多子多福,为他的人生锦上添花。又过了十年,黎婉华遭遇车祸,脑部受重创,昏迷了整整一个月,待苏醒时,已失去大部分记忆,不仅长时间无法进食,行动也非常困难。她独自住在澳门的二层大屋里,因为身体原因,再也不会出现在人前。她在空空荡荡的豪宅里,在如烟似梦的记忆里,数点着残存的时光。偶尔何鸿燊会携蓝琼缨来看望她。她的目光是否还盘桓在她曾经如此爱慕的这张高鼻深目的俊美的面容上?她看到他与二太太喁喁私语,是否会想起当年他追过自己的那些似曾相识的画面?▲ 黎婉华年轻时顾漫在她的小说里写道:“我一生中最幸运的两件事,一件是时间终于将我对你的爱消耗殆尽;一件是很久很久以前有一天,我遇见你”所以,那些消失的,不仅仅是往昔的记忆吧,还有,那一去无返的爱恋。若没有了爱,有子女萦膝也是好的。至少,有天伦补偿,不会如此凄惶。但你永远不知道,命运的掠夺会怎样残忍。8年后,黎婉华的长子何猷光和妻子,在何鸿燊位于葡萄牙里斯本的寓所吃完饭,返回自己家的途中因遭遇车祸而双亡,赌王老泪纵横,极度悲伤,一向将儿子视作命根的黎婉华,自此更是一病不起。▲ 何猷光与妻子SUKI因与弟弟何猷光感情特别好,所以听到弟弟车祸去世的消息,黎婉华长女何超英精神上受到了莫大刺激,加上失败的婚姻,性格大变的她去国外流浪十几年,晚年仍处于神思恍惚状态,曾经美艳如花,上过“全球五十商界女强人榜”的何超英67岁就去世了。赌王在商业的版图上不断开疆拓土的时候,也陆续娶了三太、四太,生了十几个儿女,妻妾成群,儿女成群,彰显着一代赌王风光无限的大家族荣耀。▲ 何鸿燊家庭关系图但病榻上的黎婉华在接二连三的打击下,亦如风中之烛,摇曳着微弱的光亮,直至消失在无边的黑暗中......42004年2月21日,80岁的黎婉华因病离世。这位曾经风华绝代,当年被称作“澳门第一美人”的女人,走完了自己长达47年的缠绵病榻的余生。她的三女儿何超贤说:“她没对人做过坏事,却要承受很多病痛,上天对她太不公平”黎婉华去世后,当时已经83岁的何鸿燊亲自到澳门挑选墓地,并为她举行了隆重的葬礼。她的葬礼备极哀荣,社会各界知名人士及亲友近千人前往吊唁,澳门特区于2月25日早上和晚上8点降下半旗致哀。▲ 黎婉华葬礼葬礼上,何鸿燊神情哀伤凄恻,在献花洒土时,双手颤抖。此前在发布的讣闻中,何鸿燊以“爱妻何黎婉华夫人”为名称之。而家人排名中亦没有了三个姨太太,这是何鸿粲给她的最后尊重。这点尊重,也许是他能给予她的最好的“馈赠”了。2007年,赌王携三太、四太出席活动,被问及“心中谁排第一位?”时,年迈的赌王说“最爱的已去世”“什么是死亡?万物皆永恒,而卿不在”赌王也是爱过黎婉华的吧,但那个保质期也许仅仅在她光芒万丈之时,当她恶疾缠身,失去了人生的华彩与生机时,他与她,恐怕只剩下了最后一点恩情。▲ 黎婉华与何鸿燊一见钟情多与色相有关,喜新厌旧亦然。当他其后继续猎艳渔色时,只能说,这是他的本性使然。责任与良知并不能从根本上束缚一个人的见异思迁,只有真正的爱才能。无疑,他更爱的是自己。他爱权势,爱事业,爱金钱,爱名利,爱美女。欲望无止境,人的追逐便不会停步。尤其是当他的商业帝国庞大到可以呼风唤雨,可以尽享帝王之尊之欢之实时,对于一个以享受为本,永难餍足的人来说,他又怎么能肃节内敛,清心寡欲呢?虎兕出于柙,是贪念的放纵。如今赌王已近期颐之年,看他96岁的生日照片,再也不复昔日风流倜傥的俊朗,每次入院,每次传出病危的消息,围绕豪门遗产的分配,各方势力经常是明争暗斗,你方唱罢我登场的邀宠献媚,将自己利益最大化的精打细算,围绕一个日薄西山的老人,展现着最现实也是最狰狞的利齿。▲ 赌王何鸿燊96岁生日照蓝琼缨四女儿何超仪曾说过这样的话:“金钱是最狠毒的游戏”精明如他,该知道,这场博弈不会止息,七十多年前约会的那位佳人,只要他的浪漫和柔情就够了;七十多年后的今天,他却只能在盘根错节的亲情和利益纠葛中,权衡着最后的分割。而早已故去的黎婉华,得以避开这样的“厮杀”于是,她成为他的白月光,只供凭吊。执子之手,与子偕老,是天下最美的诺言。但感情的变数亦如人生的莫测,如果我们能承认人性的芜杂和人心的不可量,便知道,将一生的幸福托付于他人是不可取的。因为有时,那是流沙之上的工程:时间消磨之,利益考验之,无常破坏之。曾国藩在给部下李元度的信中曾如此写道:“危险之际,爱而从之者,或有一二。畏而从之,则无其事也”冯唐对此的看法非常透彻:“不要对人性要求太高,与你共患难,共进退的人,能有2.5%—5%就很不错了”爱时,愿你享受春风正浓;爱断情殇后,愿你仍能收拾好这岁月与山河。就像周国平说的那样:“老天给了每个人一条命,一颗心,把命照看好,把心安顿好,人生即是圆满”可是呵,哪有真正意义上的圆满?而圆满,就是我们终可以,在山重水复后,在千疮百孔后,悦纳一个并不完美的人生。风吹麦浪,雁过长空,人生的最好归宿,是自己。苏子当年思念亡妻,写下断肠句:“夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆,相顾无言,惟有泪千行”而不知赌王垂垂老矣的梦中,可还有那个伴他走过63载光阴的结发妻?

本文系版权作品,未经授权严禁转载。海外视野,中国立场,登陆人民日报海外版官网——海外网www.haiwainet.cn或“海客”客户端,领先一步获取权威资讯"

但连续发过去几段文字后,儿子并没及时回应他。桂宏正说:“只希望儿子能够开开心心的”

本文由FashionTrip原创出品未经授权,严禁转载看黄磊一家人的动态总是很幸福的一件事。喜欢做饭的、热爱生活的、想要养娃的,都可以在他们身上看到闪光点。最近,《向往的生活3》开播,厨师黄磊又疯狂圈粉,加上黄多多染紫发上热搜,一家疯狂占据人们的视线,是无数人眼中的完美家庭了吧。但大家有没有想过,这背后真正的“赢家”,是黄磊老婆,多多妈妈——孙莉!别的不说,光是看她跟多多的自拍,仪态优雅,保养超好,谁能想到她已经42岁了?说她们是姐妹也不过分吧!很多人一直觉得,是黄磊把她宠上天了,所以她一直如美丽少女,但其实恰恰相反,是黄磊上辈子修来的福气,娶到这么美丽单纯的女孩。也正因为这么美好的人,才反哺出无数人羡慕的家庭。在娱乐圈,孙莉是典型的贤妻长相,巴掌脸,小巧的嘴和鼻子,眉型都是轻盈的,整体散发着温和柔美的气息,没有攻击性。而她的性格跟长相一样:不争不抢,兀自安宁。这都归因于她完美的原生家庭。孙莉从小家境优渥,爸爸妈妈将一切打理好,而她要做的,是按照自己的喜好选择学习。所以打小开始,孙莉就爱弹琴跳舞,后来身高一度窜到172cm,加上学民族舞出身,孙莉看起来更挺拔优雅,42岁也保持着完美的仪态。不得不说,跳舞真的很长气质。娱乐圈里,学舞的佟丽娅优雅美丽,而孙莉则恬淡温婉。长大后的孙莉一举跳到北京舞蹈学院,在学校,她是校花级风云人物,当时表演,连章子怡都要给她伴舞。并且,从小没受过苦的她很好的诠释了在家有爸爸宠,在外有男人宠的女人多幸福。这个男人就是黄磊。他们相遇的情节也如偶像剧般浪漫。想学表演的孙莉一心想考北影,当时念研究生的黄磊在宿舍楼看到个小姑娘,身材高挑,气质出尘:“可真好看,我一定要娶她”就这样,两人一见钟情,等孙莉被录取后,就直接在一起了。那时的黄磊,已经是国内有名的明星,演过陈凯歌的戏,拿过电影节的奖。而孙莉,正凭自己的努力,从零开始。但她的人生注定不用受苦,出众的长相马上为她带了很多拍摄邀请,而且镜头下的她是真美。和徐怀钰主演《天地传说之鱼美人》里的牡丹,是多少人的童年白月光。肤若凝脂,楚楚动人的目光,就是古典美人的模样吧。孙莉的表演是个人化的,角色的性格与她的气质冲撞出奇异的错觉。她真如牡丹般典雅大气,浑身上下浸润着大家闺秀的感觉。还有《仙剑奇侠传》演灵儿的娘青儿,造型明明都很一般。但胜在五官精致,一张宜古宜今的脸,难得清新淡雅。却一点都不木,飒爽时还带着娇气。类似的美人还有《聊斋奇女子之宦娘》,一个幽魂怨侣的形象,孙莉完全hold住。那时的孙莉,就如同现在的刘诗诗,人淡如菊的气质在娱乐圈最是特别,演技更有灵气。总之寥寥几部剧,就帮孙莉打开了市场,在当初美人如云的影视圈,她愣是闯出一条路,很多娱乐公司甚至想要把她捧成“一姐”可以说,她早早成名,又轻松达到事业巅峰,可所有人都看好她在演艺圈的下一步发展时,孙莉却悄然退圈,选择嫁给黄磊。至此,她的演艺生涯基本宣告结束。可惜吗?她觉得不。因为想要什么,该做什么,她早就有了规划,比起事业,她清楚地说:我要爱情。事实上,天生“公主命”的孙莉可以有更多选择,她甚至可以轻而易举嫁豪门,但她义无反顾选择当时爱了5年的黄磊。来看看他们结婚的场面:低调领证,没有通知家人,没有婚纱,没有戒指,没办酒席。这对一个女明星来说,几乎可以用“寒酸”来形容。连之后几年黄磊想给她办婚礼时,又因“年份不合”“流年不利”等因素取消了。此刻你再回去想她退出娱乐圈,回归小家庭的决定,有多勇猛。黄磊曾说:“在孙莉为了家庭,心甘情愿把自己喜爱过的演艺事业给放弃了,也就是说她赌上了自己的一切,把生命都交给你了,你怎么能不去爱她,对她好”的确,黄磊兑现了所有承诺。婚后他从不让孙莉下厨,连打下手都不行,因为担心她受伤。所以孙莉至今不会做菜,只需要被宠着。很多人说孙莉太幸运,嫁给黄磊什么都不用干,但其实,她只是弥补了黄磊性格中最缺的一面。黄磊话多外向又神经大条,经常招呼一大堆朋友来家里聚餐,除了做饭也不会做家务,所以饭后总是孙莉刷碗。平时打扫家务、接送孩子、辅导功课也是她亲力亲为。加上黄磊性子急,孙莉则含蓄隐忍,在遇到问题时,总要她在旁边提点才安心。黄磊对儿女的教育是自由随性,而孙莉则在任性的同时把他们拉回来,她对多多要求更高,是希望培养孩子的独立性、自主性。多多选择的学习项目,孙莉一定会监督她持之以恒。所以,娱乐圈秀恩爱与家庭的明星那么多,可就是孙莉镜头下的生活,让人永远看不够“情人节一束玫瑰 一锅糖水”走过了20年的婚姻,添了三个儿女,不需要钻石与浪漫,只想在桌前与你叙家常。在爱的人身边,每一天都是情人节。黄磊在一封信中温柔地描述了他眼中自立完美的太太——我越来越忙碌,她专心守护孩子与家。在日常的生活中,她几乎从来不会干扰我的工作,我也不太喜欢要求她,我们从年轻时起,就养成了给对方独立空间的习惯。我们一起演了8年的舞台剧,在舞台上我们是分隔四十几年的情侣,每一次的谢幕散场,我们都红着眼眶十指紧扣。看吧,有认知,有了解,然后相濡以沫。换句话说,没有天生好运的爱情,只有彼此成全的感情。黄磊能给她天底下最好的宠爱,而孙莉做的,是尊重并支持他的事业,她从容地享受着这份宠爱,因为她值得。许多人羡慕孙莉,不止是因为她有个好丈夫,还在于她三个好儿女。在教育孩子上,黄磊孙莉达成了一致:自由但自恃。他们的教育方式,不止一次让人“眼红”,其实刷屏的背后,孙莉付出的努力更多一些。黄磊工作忙,每天跟孩子相处,照顾他们的重任,都落在孙莉肩上。在孙莉教育下的多多,要比同龄的很多孩子更优秀。从小爱弹琴,画画,出中文译本,跟着剧组巡演。每当多多想放弃学某样东西,是孙莉在鞭策着她坚持努力。多多需要表演,她就跟着她辗转不同的城市,她在后台排戏,写剧本,孙莉就在一旁陪伴,给她指点。更多的时候,看到老公女儿和三五好友,她就心满意足。如果这些都可以归结为天资与条件的话,那多多的善良、体贴都是需要身边人言传身教的。孙莉说,多多每年都会给爸爸妈妈准备礼物,小小年纪就有对自己的生活有完整的规划。不仅如此,她非常懂得照顾别人的感受,在家帮着妈妈开导妹妹,上节目也表现出超出年龄的稳重。可以说,她的认真成熟继承了妈妈的独立与安静自恃,更反映了家庭的教养。最令人羡慕的是,这么多年,带着三个孩子,孙莉仍没有把自己熬成黄脸婆,她对自己的认知一向是清醒明确的。她曾在一张和多多的合照中写:有的时候看到我们两个的合影,我自己都有些恍惚,究竟哪一个是我哪一个是她。因为丈夫女儿有自己的世界,她也有。2010年,想演戏的孙莉加入了话剧《暗恋桃花源》,跟着剧团全国巡演。多年不演戏的她,还是将那股细腻脱俗,美丽宁静,演绎得让人念念不忘。这两年,过了40岁,她又突然迷上了跳舞,那就去跳吧。更可贵的是,她还拥有少女般的轻盈。此时孙莉的身份,正式从演员,跨界到了妻子、母亲。这个时候你还会觉得她是幸运才嫁给黄磊吗?无论是妻子还是母亲,这两个角色是骗不了人的,发自内心的满足一眼就能看出来。一个人的强大是带不动整个家庭的,只有彼此独立,相依也相知,也能陪伴走下去。也只有内心如此丰盈的妈妈,才能教出那么好的孩子。如果说一个女强人值得人敬佩,那全心全意做家庭主妇的孙莉同样值得佩服。就算做家庭主妇,也要做一个有底气、从容、坦然的家庭主妇。她比所有人都清楚自己要什么,所以她按自己的想法教育孩子,又让他们以自我的方式成长,外界再多揣测与谩骂,都无法伤害到她,因为她以自己的方式活着。换句话说,在把家里照顾得井井有条之余,也没失去自我。 亦舒曾将一个完整的女性归结为:自爱,沉稳,而后爱人。从这一方面看,孙莉俨然活出了她的智慧。从不炫耀做过的一切,拥有的一切。胡歌评价她是白色的山茶花,黄磊说妻子像窗外的玉兰花,开得很茂盛但是一点都不招摇:“我遇到了这样的女人,爱了20年”这么美好的孙莉,活该你那么幸福!部分图片 / 网络责任编辑 / 眠去编辑 / 钮祜禄桑



大家知道,公元19世纪是个殖民世纪,在这个世纪以英法为代表的欧洲列强几乎把整个世界都变成了自己的殖民地。而英法这两个当时最大的殖民帝国领土面积更是分别达到了3550万平方公里和1150万平方公里,加在一起占地球陆地总面积的31.5%,也就是接近三分之一。但和这两个国家形成鲜明对照的是,公元19世纪末的另一个欧陆强国德国却并没有建立特别庞大的殖民帝国,而且在德国历史上发挥了重要作用的“铁血首相”俾斯麦还曾公开表示自己对殖民地没兴趣,那么这是为什么呢?俾斯麦没有兴趣的原因俾斯麦确实曾经多次表示过自己对建立殖民地没有兴趣。比如他曾在不同场合说“我不是贪婪殖民地的人”以及“我对殖民地仍然像以前一样轻视”而且他还详细解释过自己为何对殖民地没兴趣,表示海外殖民地完全没有必要,而获取殖民地的过程更是对人力和金钱的浪费,维持、建设和保卫这些殖民地也是得不偿失的。而且他还认为,德国人所适应的官僚体系和多数殖民地所在的热带地区并不协调,因为热带地区的人生性散漫,所以建立海外殖民帝国并不适合德国。德国首任宰相俾斯麦而在英法西葡等国通过数百年努力建立起了庞大的海外殖民地,而且为了扩张多次在彼此之间爆发伤亡惨重的激烈战争的公元19世纪,俾斯麦的这种态度确实堪称是一股清流了。而且更难得的是,德国在当时还确实做到了言行一致,并没有在海外建立殖民地。但为什么德国对海外殖民地的看法和英法德国这么不一样,这里面有什么隐情吗?当然有,其实只要稍微了解一些那个时代德国的处境和之前的经历,就明白俾斯麦为何这样说,德国又为何这样做了。因为德国和英法在公元1871年之前是有本质不同的。英法两国都是欧洲最早建立的民族国家。从公元1534年英国议会通过《至尊法案》,与罗马教廷决裂之后,英国事实上就转型成了一个民族国家。而法国在公元1685年发布《枫丹白露敕令》,开始排斥新教徒之后,也基本上转型成了一个民族国家。建立民族国家其实也意味着这两个国家在其君主的统治下实现了统一,有了比较强大的中央政府,所以这两个国家在之后拓展海外殖民地在中央政府的强力支持下进行的都比较顺利,这才造就了英法庞大的海外殖民帝国。德国统一之前的形势但德国的情况就很不一样了,德意志地区是欧洲封建制度的代表神圣罗马帝国的核心区域,所以其封建力量在欧洲是最强的(注意在欧洲封建制度和绝对君主制度是两个概念)。因此德意志地区可以说是西欧最晚才建立了民族国家的地区,晚到什么时候呢?就是公元1871年,所以在两年之后当上了德国宰相的俾斯麦才成为了德国首任宰相。在此之前,德意志地区的不同公国和城邦其实也曾经尝试过在海外占领殖民地,比如普鲁士和勃兰登堡在公元17世纪末和18世纪初曾分别在非洲的加纳、毛里塔尼亚和贝宁以及南北美洲建立过殖民地,但因为其自身的相对弱小,最终都在经营几十年之后以失败而告终。勃兰登堡曾建立的非洲殖民地而在德国统一之后,虽然综合国力显著增强,具备了在海外争夺殖民地的实力,但此时的问题却是,在海外已经没有多少殖民地可供德国争夺了。而且此时统一的德国刚刚建立,内部不同公国和城邦的矛盾还没有完全平息,法国还虎视眈眈地想肢解德国,如果此时再因为争夺海外殖民地同英国发生冲突,那么新生的德国自身的生存都可能面临危机。所以俾斯麦此时的表态其实只是为了不轻易树敌而有意示弱,在很大程度上并不代表他本人和德国的真实意图。俾斯麦创建德意志殖民帝国但在俾斯麦嘴上说对殖民地没兴趣,实际上却非常清楚地认识到了德国不在海外抢夺殖民地在当时根本不可能有真正发展的。所以其实他只是在等待时机而已。进入公元1880年代之后,德国在俾斯麦的经营下羽翼渐丰,特别是在公元1882年,德国与奥匈帝国和意大利结成三国同盟,成功地孤立了法国,德国自身的生存问题彻底无忧之后,俾斯麦立即在公元1884年邀请奥匈、比利时、丹麦、俄罗斯、法国、荷兰、葡萄牙、瑞典、挪威、西班牙、意大利、英国、美国和奥斯曼等十五国代表,在柏林召开了柏林西非会议,商讨在非洲建立殖民地与发展贸易的问题,也就是瓜分非洲的问题。俾斯麦主持召开的柏林西非会议而柏林西非会议最终就瓜分非洲的原则达成了共识,如在非洲沿海与内陆地区建立殖民地的不同规则,以及贸易规则等。之后德国就开始甩开膀子全力投入抢夺殖民地的行动之中了。但也许是因为俾斯麦之前一直还表态对殖民地没兴趣,顾及到转向太急面子不好看,所以他当时并没有立即公开动用德国的国家机器拓展海外殖民地,而是仿照英国和荷兰等国玩过的“东印度公司”的老套路,为一些在海外以商业名义为德国扩张领土的“私人”公司提供支持,让这些私人公司作为德国海外扩张的马前卒,在非洲建立起了德意志帝国最早的殖民地。而且在当时俾斯麦还觉得,让私人公司去占领和经营殖民地,其利润率也比德国国家机器直接介入要高。柏林西非会议前后非洲的殖民地形势,左边的灰色地带都还没有被殖民,右边的黑色地带是德国殖民地公元1884年,德国东非公司成立,并在俾斯麦的首肯下迅速在今天肯尼亚境内的威图兰地区建立了保护地,之后还从桑给巴尔苏丹赛义德手中以租借名义获得了一块沿海地区的控制权。但这个公司的殖民地很快爆发了大规模暴动,刚占领的土地险些全部丢失,最后还是在德国海军的直接支持下才勉强保住了达累斯萨拉姆和巴加莫约两座城市。而从公元1889年开始,德国政府就直接介入了东非殖民地的统治。在同一时期,在西南非、西非和大洋洲,另外几个德国“公司”也分别建立了几块属于德国的殖民地。而到公元1891年,在德国的这些殖民公司明显已经压制不住当地的局势之后,德国政府正式接收了德属东非、德属西南非洲、德属西非和德属新几内亚殖民地,德国也正式撕破了对海外殖民不感兴趣的伪装。所以其实德意志殖民帝国就是在俾斯麦治下建立起来的。德国人从被其强占的青岛发回本国的明信片此后,在公元1890年代,德国又把大洋洲殖民地进一步扩大,将萨摩亚和马里亚纳群岛也纳入其中,同时还把目光投向了当时孱弱不堪的中国,先后以各种方式强占了中国的青岛、胶州湾和烟台,并将华北地区都视为自己的势力范围,也就是将其视作了未来进行扩张的优先地区。这样到第一次世界大战之前,德国也已经在非洲和亚太地区建立起了265万平方公里的殖民帝国,在当时全球的殖民帝国里,已经仅次于英法,排名第三了。一战之前的德意志殖民帝国但第一次世界大战的战败,使德国的海外殖民地被全部剥夺,德国苦心经营了三十多年的殖民帝国被完全肢解。后来德国在二战中想通过击败欧陆敌人咸鱼翻身也被挫败,德国的殖民帝国梦想最终以失败告终。

跑步,作为一种大众化运动,它不需要器械,也很少受到场地的限制。

近日,国药控股(中国)融资租赁有限公司(以下简称“国控租赁”)挂牌了公司的增资项目,信息披露起始期从2019年6月3日至7月29日。项目信息显示,国控租赁此次拟募集资金金额不低于5亿元,同时原股东以及职工不参与增资。资金的募集用途为“根据战略发展目标,公司增资资金将用于补充公司资本金并降低公司资产负债率等”


[責任編輯:奉小玉]
返回小宋網首頁
gpk钱龙捕鱼技巧 百度贵州11选5 新疆时时走势图4 龙江快乐时时 可以查到全国小姐的平台 北京快3开奖l结果 彩名堂410 一分快三彩票软件 竞彩推荐猫王 重庆时时彩开奖号码时时 北京十一选五开奖